

黃報

▲本社設在宣武門外大街五十六號

▲郵務總局特准掛號認爲新聞紙類

◀號三十四百一第▶

○號十七百一局市話○

◀目價報本▶

訂費年八元每郵年五角外埠七元洋本
報在十元五角同費五元五角外埠八元
報內六元五角外埠八元五角外埠九元
不空元角年洋日內十毛年洋日內
作函郵全一寄日元全九寄銅取現

(例刊白告報本)

加等均圖上四日六日每每一字三第
倍按書另厘每每二星日一百
算所本請一字一十價日每百
封佔商月價月價日每百
面地等標以每字每八日分每

勸業銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

德昌洋行廣告

本行專營各國名廠洋貨，如呢絨、綢緞、布匹、五金、百貨等。貨真價實，童叟無欺。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

聚興誠銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

大中商業銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

中華匯業銀行廣告

本銀行專營匯兌業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

華義銀行廣告

本銀行專營匯兌業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

北京新亨銀行廣告

本銀行額定資本一百萬元，實收資本五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在北京，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

金城銀行廣告

本銀行額定資本五百萬元，實收資本二百五十萬元。辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

五族商業銀行廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

農商銀行廣告

本銀行專營農業商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

北京天津興業銀行廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在北京，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

華威銀行開幕廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

交通銀行廣告

本銀行專營交通業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

中國銀行

本行爲中華民國中央銀行，辦理一切銀行業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在北京，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

華威銀行開幕廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

交通銀行廣告

本銀行專營交通業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

華威銀行開幕廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

華威銀行開幕廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

華威銀行開幕廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

華威銀行開幕廣告

本銀行專營商業業務，信譽昭著，手續簡便，利息優厚。總行設在上海，分行遍設全國各大商埠。本行在天津設有分行，地址在法租界二十一號路。電話：二二二六。

六味齋番菜館廣告

本館自開辦以來，承蒙各界光顧，無任感荷。茲為擴大營業，特聘名廚，精製各種番菜，色香味俱全，價格低廉，歡迎各界光臨。

湯	一元	湯	一元
雞	二元	雞	二元
鴨	三元	鴨	三元
魚	四元	魚	四元
肉	五元	肉	五元
菜	六元	菜	六元
點心	七元	點心	七元
麵食	八元	麵食	八元
粥	九元	粥	九元
飯	十元	飯	十元

東方飯店廣告

本飯店位於市中心的繁華地段，交通便利，環境優雅。設有各種房間，設施齊全，服務周到。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

交通銀行召集臨時股東總會議廣告

本行定於本月二十五日（星期日）下午二時，在總行召集臨時股東總會議，討論增資事宜。請各股東屆時出席。

地址：上海五洲大藥房對面

大中華信託股份有限公司

本公司經政府核准，辦理各項信託業務，包括房地產、股票、債券等。信譽昭著，手續簡便。

地址：上海五洲大藥房對面

中華平民銀行收股廣告

本行定於本月二十五日（星期日）下午二時，在總行召集臨時股東總會議，討論增資事宜。請各股東屆時出席。

地址：上海五洲大藥房對面

中國女子商業儲蓄銀行

本行專為婦女提供儲蓄服務，手續簡便，利息優厚。歡迎各界婦女光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

和平甘美 添精益髓

本藥房發行，專治男女老幼，補血強身。功效顯著，價格低廉。

地址：上海五洲大藥房對面

東山賽柳莊

本莊位於風景名勝區，環境優美，空氣清新。設有各種房間，設施齊全，服務周到。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

華泰電機行

本行經銷各種電器，包括電燈、電扇、電鈴等。品質優良，價格公道。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

合成行廣告

本行經銷各種貨物，包括布匹、百貨、五金等。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

隆洋行

本行經銷各種貨物，包括布匹、百貨、五金等。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

洋行

本行經銷各種貨物，包括布匹、百貨、五金等。貨真價實，童叟無欺。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

學員注意 郭紀雲圖書館現售

本館現售各種圖書，包括文學、歷史、科學等。歡迎各界學員光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

鍾照圓女士書畫直例

鍾女士書畫作品，風格獨特，藝術價值高。歡迎各界人士收藏。

地址：上海五洲大藥房對面

介紹名醫

本診所由名醫主診，專治各種疑難雜症。醫術精湛，收費低廉。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

介紹名醫

本診所由名醫主診，專治各種疑難雜症。醫術精湛，收費低廉。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

介紹名醫

本診所由名醫主診，專治各種疑難雜症。醫術精湛，收費低廉。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

介紹名醫

本診所由名醫主診，專治各種疑難雜症。醫術精湛，收費低廉。歡迎各界光臨。

地址：上海五洲大藥房對面

耳鳴耳聾丸

本藥專治耳鳴耳聾，功效顯著。歡迎各界人士購買。

地址：上海五洲大藥房對面

偏墜疝氣丸

本藥專治偏墜疝氣，功效顯著。歡迎各界人士購買。

地址：上海五洲大藥房對面

北小豐大號開張啟事

本號定於本月二十五日（星期日）下午二時，在總行召集臨時股東總會議，討論增資事宜。請各股東屆時出席。

地址：上海五洲大藥房對面

上海漢口路金城銀行

本行辦理各項銀行業務，包括存款、放款、匯兌等。信譽昭著，手續簡便。

地址：上海五洲大藥房對面

家用日記帳再版廣告

本帳簿為家庭理財之良伴，現已再版。歡迎各界人士購買。

地址：上海五洲大藥房對面

容內

本帳簿為家庭理財之良伴，現已再版。歡迎各界人士購買。

地址：上海五洲大藥房對面

戀愛與婚姻
(續)
林長民講演

咱們實在是怕什麼。不過一方面要青年男女勇氣。有膽量。一方面也要社會上尊議論的人。不可以來妄加批評。他們公園。鐵路。處處遇着公然接吻言情的。對一對男女。行人過者若無所睹。從來不去回顧的。我倒以為這是極好的態度。不妄管人家的是非。

至於公園上的設備。凡有力者都應當多造機會。無論中外習慣。或是多建公共遊藝所。音樂廳。或是私人講茶。請園遊。彈棋。擊劍。打獵。跳舞。唱歌。論文。都應當盡力提倡。近來高等學校多實行男女同班。這個風氣不但爲了學問上教育上男女要平等。就是很有交際的便利。給他們多造機會。我所取材。也是很有益的方法。

第二要訓練。我前頭所說戀愛的力量。是那麽大。到了戀愛衝動的時候。無對男女都有失他們理性的危險。那不適用的職教本來失了效力。若甚麼拿來做堤防。是提防不住的。若是任他衝動。任他發揮。任他混亂。到底於個人社會是否有害。我却要說是有。並且我已經承認了婚姻制度。是不得已的一種節制。若論人類本來的天性。是個獸道。一個男子不能滿足若一個女子。一個女子也不滿足若一個男子。若果聽他們去混亂。恐怕這社會是要滅絕的。防範的方法。固然要強婚姻。但是專靠着婚姻的儀式。還是不足。非由結婚的。戒是要結婚的男女。人人有身心心的訓練不可。一面既已開除了。不採用從前那禁錮的法子。去束縛他們。一面又要使他亂。自然是非能的事情。雖然難能儘管難能。到了有訓練的時候。那節制的力量。是較有實際。所謂訓練者。到底要把何種主義來做骨呢。這是極重要一個問題。諸君負有師範的責任。這問題是當着實研究。我今天姑懸個答案來與諸君商榷。我的意思先要把「尊重彼此人格」「不苟且一時的快樂」「二語來作信條。此外或有應當增加的。還想諸君和國中有心人再來研究。果然有人有了訓練。那男女的交際。戀愛結婚。結婚。無一事不合正軌。所謂鬧離樂而不淫。豈不甚美。但是照此說法又將起了駭異。反對吾說的人一定要問人人有了訓練。自然交際公開是無難的。現在青年男女。安得人人有了訓練。如以就可以公開呢。這個疑問。我即要明白答復他。說有了公開的機會。然後方可說訓練。尊重人格。不可苟且。都是要於實踐方面去努力。若是先說訓練。然後公開。那就不知道何年何月方見訓練實際。恐怕是俟河之清。並且我要問從前那禁錮的法子。現在既已自然而後毀棄了。失敗了。實在不用公開的訓練。更用何物。縱使眼前我青年男女訓練的工夫未了。或者失檢了。這是病家的傳經。經過某時期。一定要發見某種的病象。就看看他的元氣。心臟。保持住保不住。這信條就是元氣。就是心臟。我們把社會做一病家來醫治。即有一部分失檢的人。總有一部分保持着信條的。若是漸漸得了多數守着信條。有了訓練。那病象自然要日減的。這總算得真識教。平情而論。歐美的男女節制的力量。實在比我們大些。他們全是爲着有公開訓練的機會。父兄教育的子弟。要養成他一種自己好心性。自己的好見解。不是純由束縛。可以收效的。此說雖在古時也有發明者。就是孔子修道講教的意思。何嘗一定束縛人時如此用地的呢。人人心中有信條。然後男女更要各自訓練。如何彼此愛護。體貼。敬禮的方法。訓練嫺熟了。一到交際場合中。他們就不必有戀愛也。也愉快。溫厚。與春風和煦一樣。與音樂合拍一樣。這是社會上。吉祥的現象。至於結婚之後。更要靠着訓練的工夫來維持兩口子的愛情。各男女的個性。做配偶都有點體貼的義務。女子的性情。尤其沈鬱微妙。非得男人去細心體貼。這話容易發生波瀾的。就是男子也時常有困苦說不出

的心事若是女人會體貼他。也就平靜和悅過去。而不然者。詭詐發生越趨越緊。便成離異的問題。或是終身要過不幸的日子了。這體貼的作用好像是調琴。無論何種樂器。都有他的特性。樂工都要對着他的樂器的短處去彌縫他。習武器的或用筆的也是如此。那夫妻的關係。要是輕脆精微。不可不格外當心的。這體貼的心機手腕全靠着訓練的工夫。便是牀第之間有所規勸比事父上體。還是用要細心的。第三要人保持發育自健全的身體。這健全不但只是從生理方面着想。乃至人叫審美的觀念。非有健康。不能達到至善的目的。藍公武君最近寫有一篇論文。說病方關我國人以病為美的理解。我很佩服他的議論。他所舉以病為美的証據。是個鐵案。大約我古代詩歌文詞都是此種誤。我看見了希臘羅馬的古雕刻。古畫圖。男子的美。都昂昂筋力瀟瀟。骨格開張。女子的美。也是廣胸。高乳。腰格玉立。從來沒有狀他嬌嬌弱弱的態度。就是寫出女人刻士爵給悽涼的境地。也見極其悲壯。從沒有以楚楚可憐的情狀來動人的。我又看了一張名畫。顯為戰勝。一男人裸立嚴阿。兩手高舉。張口而呼。想見當時的勇士歸自戰場得此壯麗之戀愛者來歡迎他。是何等興奮。我自己到歐洲時候。最大的缺憾。覺得我身體的發達。乃在水平以下。歐美人審美的觀念。多半脫胎於古雕刻。古圖畫。近來種種技藝種種遊戲都受此影響。藉以練習軀幹。使他發育健全。劇場跳舞。海水浴。多半是男女自炫他們的真美。我有一回曾經朋友約赴海邊遊覽。我便不敢答應他。實在為了瘦骨如柴。脫了浴衣。未免出醜。所以不敢自暴於其見之地。我前頭所說戀愛的真意義。完全由於成形成賦理的原則以求達男女的心願。然則身體健全的程度。自然是與達到心願的快慢的程度為正比例。這審美的觀念。是來為快樂作色彩的。

更從生理病理方面着想。血統方面着想。身體健全實在是在人生第一幸福。保持發育。健全的身體是人生第一義務。最圓滿的戀愛。在乎最健全的身體。那歷史脫下謂男女戀愛以能保持持久為戀愛之極點。此不純是獨義的問題。而且屬於生理的問題。能延壽命。能生育結實雄偉的子孫。自然是幸福的。

明乎此理。研究生理學的工夫。是不可少的。不但是普通的生理學。那生殖機能之生理學是要特別研究的。研究有得。然後方能得到真快樂。對於花柳病傳染病的危險。人人曉得如何防備。如何檢束心身。不至陷入迷途。並且曉得如何去消滅他。乃至於人口問題。到底多生子女是為社會的貢獻呢。抑是應當限制生育呢。對於那馬爾沙士人口論第一版和第六版的說法不同之點。印証之以實際上的統計。吾人應當取何方策去應付他。臨時自己也有把握。所以研究生理。保全健康。發育身體也是戀愛與婚姻問題中的要件。更是人類社會上。我們要下工夫的。男女生理的關係本與結婚的要件。但結婚之前。無從得知。這是近世生理學界醫學界之一個大難題。德國人種衛生學會曾經為獎勵人口加增的問題。發表一論文。他主張男女結婚之兩方的健康証書應為義務的交換。這種政策似乎可以採用。倘能再進一步。不但証明健康。更加以種種說明。責成男女醫生發給未婚男女一種証書。或者更為有益。

以上所述三種主張。是特別對於我國青年男女戀愛婚姻問題謀改進的方法。咱們非竭力提倡不可。諸君多是師範學生。將來有教導社會的重任。務望大加鼓吹。非把我們全國青年男女。乃至將來無算數的青年男女。一個個安頓在極幸福。極耐久。極和樂。極平淡。極真的社會基礎之上。算是咱們天負了他們的。至於婚姻問題。關係社會經濟的狀況。財產的制度。也極重大。全世界上的青年男女也多在苦海中間。那是另一問題。將來的理想非達到經濟制度。財產制度大革命。大成功的時候。這戀愛和婚姻的問題不能得無上圓滿的解決。我今天所說的還是目前應急的辦法。(食色性也)。望諸君放著大膽去研究他。

(完)

柴霍甫傳 (續)

船呀。渡客呀。河呀。真要苦他死呀。但是他怎樣去關他們。他也許可以把握給先來的人。解決是很簡單。但是他後來必定要升天。不但專是特乃哥文。凡是柴霍甫書裏頭的人。年紀大了都使人想到渡船夫馬可。他們是明明不歡喜他們的事業。但是恰正和受了催眠術一樣。他們不能夠打破外界的勢力。這種枯寂無味而且陰森慘淡的生活已經消滅他們的良心和志願。使得他們沉沉睡去了。柴霍甫無處不注重這種奇怪而神秘的人類生活底蹤跡。他的人總是說。總是想。總是做的一樣事情。一個人建築房屋。要照一個計畫一次做給大家的(我的生活)又一個人從早到晚到處去拜訪人。收集虛布。(楊李奇)第三個人是常時買房屋不息。(三年)就是裏頭人的語言。也是枯寂之味的。他們都是枯寂之味的。打破這種枯寂。好像這是特別快樂的起源。試讀特乃哥文的自語。

「讓我們說。——讓我們說我的美的生活。——我要怎樣起頭。(不發言斤刻)——世間有所謂不變的觀念。比方一個人日夜想到月亮。他總是想月亮。我也有我的月亮。日裏夜裏。我也是聽命於一個常變人的觀念。『我必定要著作。我必定要著作。我必定要著作。』爲了這個緣故。或是別的緣故我難得等待頭一篇小說做完。我必定要做第二篇。那麼第三篇。三篇之後。接上第四篇。我做的不夠筆。像飛馳一般。我不能再不是這樣。我問你。美和清在那裏。怎樣一個可怕的生活！我是現在和你坐在一塊兒。我是有些戲劇。但是每秒鐘我記得是有一篇完的小說等着我。我看見一片雲。好像一架大的被網娜。有種向日葵花的香味。我和我自己說。使人作黑的香味。一半素黑的顏色。我形容一個夏夜的時候。我必定不要忘記用這幾個字。每句每字。我都捉倒我自己和你。我趕快把這幾句

鎖在我的文學儲藏所裏顯。或者這些是有用處的，我作畢我書的時候，我就奔到劇場。或是出去釣魚。到底我要休息。我忘掉我自己了。然而不是——一個重的鐵球。是拖在我的腳鍊上。——一個新題目使我回到我的位上。我必定要趕快再動筆。動筆做。就這樣做下去。無窮期。無窮期。我自己已沒有休息。我覺得我是自己要吃掉我的命了。我是實在有些瘋癲的命了。不是我的鄰居和我的朋友看待我像瘋人嗎。你爲我們預備什麼。是一樣的東西。永久的一樣。據我看來。似乎我的朋友的注意。讚揚。熱心等等。都是假的。我是被人家搶去。像個病人。我有時怕他們要爬到我身上。捉住我。把我送到瘋人院裏去。」（未完）

詩

悲意 悔也

（一）

月光稀淡的夜裏。
我在沙地上輕步地踱着。
綠草萋萋的叢裏。
蟋蟀唧唧地叫出。剩留着清涼的秋意。

寂寥的——我底心。
禁不住這聲聲的淒楚了。
也跟着流出無限的悲哀。

（二）

我憶起死父墳頭的青草。
老母寒夜呀心傷。
呵。這無限的蒼涼。
滿了這無限的月光——

（三）

俯首掬了一枝殘荷。
起了琤琮埋埋的聲聲。
已灑上了我底酸淚。
在枯碎的敗葉裏。

人間 悔也

（一）

一個八九歲的小孩。
紅着面頰地獨自哭着。
那個頑皮的大的。
學着他底哭聲欺侮他。

我於是起了莫名的悲哀。
在我平靜的心裏。
哥哥拿過弟弟手中的雨傘。
說。「你年紀小呵。我來拿罷」。

「我年紀比你大哩」。
弟弟嗤的一聲笑着說了。
我於是又起了那莫名的喜悅。

代替了悲哀在我底心裏。

寄弟 悔也

(一)

綠衣人替你送信來了
微笑湧上我灰顏的面上。

(二)

我輕輕地啓了封。
心兒兀兀的跳。
這使我躊躇了。
在未讀完你底信以前。

(三)

我讀完了我想念
想念遠在故鄉的母親呵！

(四)

望天天茫茫。
低頭淚汪汪。
掙着淚痕。
無父之我
寫首無名的詩
寄給無父之你——

小說

一個守節的女子
自述(續) 許廬

這女子再醮。果然是新舊道德所不禁。至於失節苟合的問題。却是新舊法律所不容的。我這時却顧不得許多。當我三十歲後。精神初現衰弱的時候。我已經逐漸看中了。一個男子。雖不能說是怎樣的邪心。慾念。但覺得心裏很愛這人似的。那時候。我的毅力。也還支持得定。總還能夠勉強抵抗。作那生節制字的護符。所以久久沒有實行這法外舉動。到了這時。因種種刺激的結果。便在那男子身上。漸漸試用我這不正當的愛情。久而久之。孽緣一到。兩情契合。於是穢聲四播。遠近皆知。便從前稱謂我。恭維我舅親族。也衆口一詞。譏笑我。指前我。幾乎使我無地自容起

來。

我也很明白這不該應的。我也很記得我從前立志。守節。的情形和態度。並且對着這新變的歡情。也格外感念着舊人的戀愛。恨不得卸去舊個自義。做我罪惡的懺悔。可是我我又沒有這般的壯氣。能夠這樣決絕。其實這也是精神不濟的緣故。想我年青時候。正在離羣之際。彼時看得一死。非常容易。似乎一點沒有怕懼的形狀。轉因雙親垂老。沒人侍奉。我的責任。彷彿生活比強死還難。我

主意要舍易。就難。做一個名教中的烈婦。所以勉強把死念打消了。那時候叫做能死而不能死。到了此刻。却纔做想死。而不能死了。

一月一日。兩月一日。三月我們荷合的期間。纔不過三四個月光景。在一個無意的機會中。使我翁。姑當面牽住了我私通外人的証據。我的阿翁呢。他本是慈善的人。又怕家醜外揚。便不肯怎樣發作。只長長的歎了一聲道：「家門不幸。出此醜事。那時候。我勸你走。你偏不走。今又鬧出這等事情來。這可真難了！」我的阿姑。卻沒有這般函養工夫。他便大聲喝罵起來。還要立刻請我的老父過來。帶我回去。他這樣一鬧。便把我的事情。更鬧得通國皆知。剛剛我的老父又給了個信兒給我。叫我自已打算。很不必再叫他見了。我受了這幾方面的逼迫。差不多就像接了死刑的宣告一般。養得無可如何我本是爭強。要勝的人。不肯落那般的地位。且且又明明是我的不是。人家評論起來。也只有嘲笑我沒有憐惜我的。我不要再不死。也還有什麼臉子見人。說也奇怪。我這幾年來。精神衰弱。本來已經到了極點。那裏有毅力可言。但是此刻的情形。却又比平時不同。忽然間。非常興奮起來。決計要走那人生最難堪的一步了。咳。我如今是懊悔也來不及了。死。死在上頭。生趣已了。還有什麼說的。我只恨我們女子太舊道德。束縛得我們女子太苦痛了。想那道德是跟着人情發生的。好好一個女子。只因丈夫一死。就終生在孤寡之境。凡是這等心人。思思最苦。精神最易衰弱。精神一衰。還有什麼守節的毅力。想來此中笑話。不曉得多少。但是有覺覺的。也還有大半不發覺的罷了。就稱真肯含辛茹苦。之死靡它的人。那只能說他是精神好。毅力強。的緣故。本來也什麼價值可言。只看算是例外。不能說是原則的。所以這等道德的束縛。却是普通人所斷斷辦不到的。却偏要背著人情。造出這等制度。這不是一樁慘沒人道的事情。

我的姊姊妹妹啊。我是一個力守舊德的人。但是我好好的一個無罪之人。竟給這舊道德中的貞節兩字。斷送了我的名譽。和性命。仔細想來雖然咎由自取。要不是這萬惡的貞節。根深。底固的佔在我的腦子裏我也早就嫁了人了。何致鬧出這般笑話了呢。唉。我是完了。命在頃刻。何必再事嘆舌。但這夫死守寡。是社會上很普通的事情。我姊姊。妹妹們。也許不幸。碰到這般遭際在那新界人物呢。自然有他的定力。和識見。用不着我代為過慮。萬一和我一樣的。給這萬惡的貞節所羈絆。那就不要勸一句。一千萬要打量自己的精神。和毅力。可能支持到六七十歲之後。要是自信力不能十分充足。老老實實。還是及早再離。可不要再蹈我的覆轍。這便是我臨死忠告的苦心了。

(完)

戲劇

聖湯摩

義國康文 王靖 譯著

原名

甘希兒 而且你曾說。當你舉起酒杯的時候。這樣(伊舉起一臂。高過頭。笑着。注視海面)「我對你發誓。小朋友。盡我的一生。我永遠不敢隱藏我的一個思想。保守一個單純的情感。或者。關閉我的靈魂一會兒。來瞞騙你。我所愛的人」。那時你把這酒杯遠遠的擲到海裏去。這事情。你記得麼。聖湯摩。是的。不錯。我記得。

甘希兒 所以你應該相信我。沒有甚麼事瞞騙我。現在你應該告訴我。我要把這秘密告訴你。了。甘希兒。我一定要告訴你。(他很同情的瞧著伊一會兒。好像要分伊的痛苦。他對伊說了。)你

愛我麼。你有愛我麼。

甘希兒 我非常愛你。

聖湯摩 在這兩年的光陰裏，你是一個至可愛的小朋友。一個高尚可敬的伴侶。我將失去你了。

甘希兒 唉，聖湯摩。（伊的聲音好像比年歲更老些）我希望，我對於你要比以前更好得多。

聖湯摩 你是什麼意思。

甘希兒 沒有什麼。沒有。（急遏住伊的情緒）我沒有隱藏秘密，使你煩悶的意思。讓我聽你說罷。

聖湯摩 我說。第一我要告訴你一件事。你是很痛苦的因為我特別你去，是不是呢。

甘希兒 你為什麼問這個。你已曉得了。

聖湯摩 但是我希望有日再見我。或者至少不久也要聽我的消息。是不是呢。

甘希兒 是的。不久。

聖湯摩 那麼靜鐘。不曉得你能夠心裏所思想的。如我所思想的一樣。雖然你這樣愛我。而且更甚。更愛。我也愛。（甘希兒靠近他。握住他的手。微微一笑。以爲他示意於伊了。聖湯摩帶憂若的聲音慢慢地說）不，不是你。小游伴。小朋友。只是一個狂放的美麗的婦人。伊有時戲弄我。爲難我。有時又深憐而且撫慰我。伊的心緒就是我的情緒。伊的恨就是我的恨。伊的愛就是我的愛。當伊是憤怒時，我的靈魂也受着反應。而且充滿着跳盪不寧。當伊是寂靜時，伊的和平就流入我的心裏。當伊強有力時，我的病弱。可憐的肉體也感着伊的能力。當伊是憤恨要報復之時，我也爲人類的生命痛哭呼籲。而且流血。（他說時，甘希兒，驟然而坐。時時吐出嘆息。）

（未完）

A dark, textured horizontal band, possibly a book cover or endpaper, with a lighter, textured band above it.

